別叫我老師

文/穎穎

第一次見到他，是在緬甸北部群山綿延的土地上。十二月的氣溫很低，雖然這裡沒有下雪，但卻也冷得直叫人哆嗦。

“老師您好。請快進屋內，外邊很冷……行李交給我好了。”他一邊說一邊向我示意小屋的入口，雙手忙著將我的行李安頓好。

“大媽準備了火鍋，放了東西我與老師一起去飯廳，燙燙的火鍋可以暖一暖身子！”他有些靦腆的對我笑了笑。

一直到此刻，我才有機會仔細打量他。眼前的他長得高高瘦瘦的，輪廓分明，那挺直的鼻樑和微褐色的臉龐，流露著山上少數民族獨有的粗獷氣質。

“你叫什麼名字？”

“我叫恩華。”

通往飯廳的走廊很暗，在微弱的燈光下，他走在我身邊，有時輕輕碰下我的肩膀，讓我知道路怎麼走。從昨天上飛機到現在，我在旅途中折騰了超過24小時，身體十分疲累，心中卻充塞著滿滿的喜悅。好不容易，終於可以放下都市繁忙的生活，來到這偏遠的鄉鎮，過過不一樣的生活。當初的決定雖然有些倉促，但我想我不會後悔。

吃完火鍋後仍然是恩華送我回小屋。“老師晚安”，他打點了一切後說。這孩子站起來比我還高出許多，“你今年幾歲？”我好奇的問。

“二十四歲，老師”，他依然挺直身子，恭敬的回答我。

“那我們年齡相差不多，你就別叫我老師，我們可以做朋友，你叫我的名字好不好？我叫紀子。”雖然我受聘在這所基督教孤兒院執教一年，但恩華真的很不像我的學生。

那個晚上雖然很累，但我們談了很多。

在閃爍的燭光下，他娓娓道出他的身世：“我十多歲那年，爸媽就離開我了，從那時起，我就沒有了依靠，也失去升學機會。”他的聲調十分低沉，像一把低音吉它在耳邊迴旋。

“我為了能看更多書，十八歲那年決定進入小學念書，雖然與小孩子一起唸書令我十分難堪，但我覺得值得……”那一刻，我沉默下來，不知道該說什麼。

恩華對我笑笑：“我以前都不會講華語，現在我會講會寫還會唱，這已經很好了。”我緊緊握著他的手，要讓他知道，我的感動不少過他。

緬甸是個不注重教育的國家，政府關閉了大學，因為怕人民有了知識會不聽話，搞對抗，在這個近乎封閉的社會裡，人還能對自己有什麼要求。那一晚，我第一次體會，當人對自己的將來沒有什麼可以選擇時，生命是如此無奈與空洞。而我眼前的他，雖然身在這片蕭瑟曠瘠的山區，卻有一股令人抗拒不了的氣度。望著他，我有一剎那的失神。